Ste Emilie de Rodat

« La nuit ou Dieu se tait »

Pére Philippe

Ce 19 septembre, I’Eglise se souvient. Elle se souvient d’une femme qui a marché trente ans
dans la nuit, sans autre lumiere que celle, crucifiante, de I’absence. Trente ans, 6 mon Dieu,
trente ans a crier vers Toi comme un enfant perdu dans la forét, et a n’entendre en retour que le
silence des cieux, le vent glacé de 1’abandon. Emilie de Rodat a connu la pire des solitudes :
celle ou I’on se croit damnée alors méme que 1’on sert les pauvres comme on respire.

Elle a ouvert des écoles, soigné les malades, essuy¢ les larmes des orphelines, et pendant ce
temps, son ame se débattait dans les téneébres comme un oiseau pris au piege. Pourquoi,
Seigneur ? Pourquoi cette croix plus lourde que toutes les autres, cette croix invisible qui lui
rongeait les entrailles tandis que ses mains batissaient des foyers, des chapelles, des vies sauvées
? Elle a fondé la Congrégation de la Sainte-Famille de Villefranche de Rouergue et elle se
sentait exclue. Elle a nourri les affamés et son cceur jetinait de Ta présence.

Ah ! Ce miroir maudit ou, un jour, un vieux serviteur lui a jeté la vérité comme une pierre : «
Tu ne seras plus qu’un sac de poussiére. » Emilie a frémi. Pas devant la mort mais devant la
vanité. De cette complaisance secréte qui nous fait croire, parfois, que nous sommes quelque
chose. Elle a vu, ce jour-1a, I’abime. Et c’est 13, dans ce vertige, que I’abbé Marty lui a tendu la
main. Pas pour la sauver de la chute mais pour lui apprendre a tomber en Dieu ! Car la sainteté
ce n’est pas de grimper vers le ciel en évitant les précipices, c’est de se laisser briser et de
continuer a aimer a travers les éclats.

Elle a aimé. Oh, combien elle a aimé ! Les enfants des rues, les malades abandonnés, les
vieillards sans famille... Elle a aimé a leur place, quand leurs propres meres n’en avaient plus
la force. Et pendant ce temps, Toi, Seigneur, Tu Te cachais. Tu Te faisais sourd. Tu laissais
cette ame de feu se consumer dans le doute, comme un cierge dans le vent. « N’ayez pas peur
! » lui répétait son confesseur. « Dieu ne vous perd pas de vue. » Mais comment croire, quand
on ne voit plus que la nuit ?

Les Rouergats la prenaient pour une folle ! Elle, la jeune fille de bonne famille, la raffinée, qui
abandonnait les salons pour les taudis, les robes de soie pour 1’habit rude des sceurs. Folle ?
Oui, mais de cette folie qui est la seule sagesse : celle qui préfeére le risque de ’amour a la
sécurité de ’indifférence. Elle a ouvert trente-six maisons, Emilie, et a chaque fois, c¢’était un
peu plus son ceeur qu’elle ouvrait. Trente-six fois, elle a dit oui a la misére du monde, alors
méme que son ame hurlait non a I’absence de Dieu.

Et puis, il y a eu ces six mois. Six mois, seulement. Six mois avant la mort, ou enfin, la paix est
venue. Comme un souffle sur des braises. Comme une main posée sur une fievre. Trente ans de
nuit, et six mois de lumiére. Est-ce 1a Ta justice, Seigneur ? Cette économie cruelle ou Tu
donnes si peu, si tard ? Ou bien est-ce Ta tendresse la plus fine : celle qui attend que 1’ame soit
vidée de toute illusion pour lui offrir, enfin, la seule vérité qui compte ?



Aujourd’hui, son corps repose dans la crypte de Villefranche-de-Rouergue. Les pelerins
viennent, prient, obtiennent des graces. Ils touchent la pierre froide et ils sentent, peut-&tre, une
chaleur. Emilie a tant souffert de ne pas se sentir aimée, elle est devenue, dans la mort, le canal
de I’Amour de Dieu pour des milliers d’ames. Ironie divine : celle qui crut que Dieu ’avait
abandonnée est aujourd’hui celle par qui Il se fait le plus proche.

Et nous, ce 19 septembre, que faisons-nous ? Nous souvenons-nous seulement que la sainteté
n’est pas un triomphe, mais une blessure ? Qu’elle ne se mesure pas aux miracles accomplis,
mais aux larmes versées dans 1’obscurité ? Emilie de Rodat, priez pour nous. Priez pour que
nous acceptions, nous aussi, de marcher dans la nuit sans exiger de lumiére. Priez pour que nous
aimions, méme quand Dieu semble se taire.

Car au fond, c’est 1a le grand mystere : Il ne s’est jamais tu. Il criait dans le silence. Il brillait
dans I’absence. Emilie, I’a entendu, non pas avec ses oreilles, mais avec son sang, son souffle,
ses nuits sans sommeil. « Je suis la voix qui crie dans le désert », disais-Tu, Seigneur. Et elle,
elle a été 1’écho.

Seigneur, donne-nous la folie d’Emilie : celle qui préfére les pauvres & nos certitudes, les nuits
sans réponses aux jours sans questions. Apprends-nous a trébucher vers Toi, a T adorer méme
quand Tu Te caches, a servir méme quand nous ne sentons plus Ta présence. Et si un jour, a
notre tour, nous marchons dans les ténebres, qu’il nous souvienne que la nuit la plus noire n’est
que le creux de Ta main.

Amen.



