Sainte Thérése d'Avila
Venir, rester, revenir auprés de Celui qui nous aime

Pére Philippe

Il y a des saints qui nous impressionnent, et d'autres qui nous prennent par la main. Sainte
Thérese d'Avila est de ceux-l1a. Non pas une dame de marbre sur un autel, mais une femme de
chair et de sang, qui a tremblé, douté, espéré, comme nous.

Pensez a elle, d'abord : une petite fille de huit ans qui lit les vies des martyrs et s'enfuit de chez
elle en répétant : « Je veux voir Dieu. » Ce n'est pas de 1'héroisme, c'est une faim d'enfant. Et
cette faim-1a, qui de nous ne la connait pas ? Ce désir, enfoui sous les années, sous les fatigues,
sous les déceptions : il est la. Thérése ne nous demande pas de le réveiller par nos propres
forces. Elle nous dit seulement : il est déja 1a, et Dieu le voit.

On oublie toujours dans sa vie : les trente-neuf premicres années de tiédeur. Trente-neuf ans de
priere distraite, de combat mou, de cette sorte de sommeil que nous appelons vivre. Quelle
consolation pour nous ! Dieu n'a pas attendu sa perfection pour l'aimer, et Il n'attend pas la
notre. Il a patienté, lui qui ne se change pas, et un jour devant un Christ couvert de plaies, tout
a basculé : non par la peur, mais par la tendresse blessée. La miséricorde n'est pas entrée chez
Thérese par la grande porte de 'orgueil vaincu, mais par la blessure.

Elle le dit elle-méme dans son Livre des Miséricordes du Seigneur. Tout y est relaté comme
une dette d'amour : non ce qu'elle a fait pour Dieu, mais ce que Dieu a fait pour elle. Voila I'axe
véritable d'une vie spirituelle : apprendre a relire ses jours avec ces yeux la. Nos échecs, nos
lachetés, nos recommencements : rien de cela n'a arrété Celui qui fant de fois l'avait ramenée a
lui.

Alors, prier ? Elle en fait quelque chose d'audacieusement simple : fréquenter avec amitié Celui
qui, nous le savons, nous aime. Non pas une performance, non un examen, mais une
fréquentation : comme on s'assoit prés de quelqu'un qui nous attend depuis toujours. L'initiative
vient toujours de Dieu. Nous n'avons jamais que la petite part du pauvre : venir, rester, revenir.
Surtout revenir. Il n'y a pas de retard qu'll ne pardonne, il n'y a pas de départ qu'll n'accueille.

Et cette vie intérieure n'a jamais été une fuite : dix-sept carmels, les routes, les fatigues, les
jalousies et les oppositions humaines. La douceur de Thérese n'était pas du lait tiede, c'était la
charité concrete, le sourire aux novices, la patience avec les faibles.

Elle meurt la nuit du 15 octobre en disant simplement : Je meurs en fille de I'Eglise. Fidéle
jusqu'au bout, non parce qu'elle était forte, mais parce qu'Elle avait été¢ soutenue jusqu'au bout.

Que rien ne te trouble... Solo Dios basta. Dieu seul suffit : non pas parce que nous serions
capables de nous en contenter, mais parce que Lui se contente de nous, tels que nous sommes,
ce soir méme. Et cela suffit pour commencer.

lien vers un de ses poémes mis en musique par Taizé
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