« Vous avez recu gratuitement... donnez gratuitement. »
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Peére Philippe

Ce soir-1a, un de ces soirs ou le Ciel lui-méme semble retenir son souffle, comme las de juger
ou peut-étre de pardonner, la file des ames s’allongeait, lente et silencieuse, devant les portes
de I’Eternité. On y murmurait, on y doutait. L une se tordait les mains en cherchant dans sa
mémoire quelque bonne action, quelque aumone oubliée qui plt peser dans la balance. Une
autre, plus hardie, affirmait, les Iévres tremblantes : « Moi, j’ai accompli mes devoirs. J’ai
jetné, prié¢, communié... » Et déja, une troisieéme, le visage creusé par 1’angoisse, lui répondait
: « Et si ce n’était pas assez ? Et si, au fond, tout cela n’était que cendre ? »

C’est alors qu’elle apparut, cette ombre légere, vétue encore de la simplicité des carmélites.
Ses yeux avaient vu si loin dans I’amour. IIs brillaient d’une lumiére étrange, comme ceux des
enfants qui savent un secret trop grand pour eux.

- Qui étes-vous ? lui demanda-t-on.
- Je suis Thérese, une petite carmélite de Normandie.

Un frémissement parcourut la file. « Ah ! Vous, au moins, vous devez étre tranquille... Vous
avez vos mérites, vos sacrifices, vos nuits de priére... »
Elle sourit, et ce sourire était une blessure d’humilité.

- J’ai tout cela, oui. Et bien plus encore que vous ne pouvez imaginer. Mais voyez-vous, je ne
veux rien en présenter. Rien. Pas méme 1’offrande de ma virginité, pas méme I’ardeur de mes
veilles. Non, je veux me tenir devant la Trinité bienheureuse les mains vides, les mains
ouvertes, comme un mendiant sous la pluie. Je ne lui demanderai pas de compter mes ceuvres.
Elles sont trop pales, trop mélées de misere pour L’emporter. Je Lui dirai seulement : « Mon
Dieu, je me revétirai de Ta Justice, et ¢c’est de Ton Amour seul que j’attends la possession
éternelle de Toi. »

Et voila qu’en écoutant ces paroles, je pense a cette Cananéenne, cette étrangere au sang
impur, qui osa crier vers le Christ : « Aie piti¢ de moi, Seigneur ! » L’une implore le salut de
son ame, 1’autre celui du corps de sa fille. L’une parle de 1’éternité, 1’autre d’un repos
terrestre. Et pourtant... n’est-ce pas le méme cri qui monte vers Lui ? Le méme abandon ? La
méme folie de confiance ?

Qu’avons-nous, en effet, a Lui offrir ?
Nos vertus ? Mais elles sont a Lui, ces vertus et si souvent souillées par notre orgueil.
Nos sacrifices ? Ils ne valent que par Sa grace.

Nos péchés pardonnés ? C’est encore Lui qui les a lavés dans Son Sang. Et que pésent nos
pauvres mérites face a I’abime des biens que nous aurions pu faire, que nous aurions di faire,
et que nous n’avons pas fait ?

Rien. Nous n’avons rien a présenter. Rien qui ne soit déja a Lui.

Alors, 4 quoi bon ? A quoi bon persévérer, si tout est grice ?



C’est 1a que le piege se referme, et que I’orgueil, ce vieux serpent, siffle a notre oreille : « Si
Dieu donne tout, a quoi bon agir ? » Comme si la gratitude n’était pas elle-méme un feu
dévorant ! Comme si I’amour, une fois embrassé, ne nous jetait pas en avant, les bras chargés
des dons de Dieu, non pour les monnayer, mais pour les répandre, éperdus, dans le creuset du
monde !

Thérese 1’avait compris, elle qui écrivait : « Je veux travailler pour Ton seul Amour, dans
I’unique but de Te faire plaisir, de consoler Ton Cceur Sacré, et de sauver des ames qui
T’aimeront éternellement. » Pas pour mériter. Pas pour accumuler. Mais parce que 1’amour,
quand il est vrai, ne peut que briler, que servir, que se donner.

Les grands de ce monde, eux, négocient leurs parachutes dorés. Ils calculent, ils s’assurent, ils
achétent leur sécurité contre I’inconnu. Mais nous ? Nous n’avons pas de filet. Rien. Que cette
certitude : la mort peut venir cette nuit, ce soir, dans une heure et nous n’emporterons que nos
mains nues, notre ceeur nu. Alors, apprenons a sauter. Apprenons a nous jeter, les yeux
fermés, dans le vide de la confiance, car Il est 14, le Pére, les bras ouverts, plus large que nos
chutes, plus fort que nos doutes.

« Aux uns les chars, aux autres les chevaux... a nous d’invoquer le Nom du Seigneur. » «
Sauve-moi, non a cause de mes ceuvres, mais a cause de Ton Amour. »

Oui, nous sommes des mendiants. Et les miettes de Sa table nous suffisent. Assez pour nous
remplir. Assez pour nous briiler. Assez pour que, a notre tour, nous tendions les mains aux
autres, en répétant, éblouis : « Vous avez regu gratuitement... donnez gratuitement. »



