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Père Philippe 

 

« Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et je vous donnerai le repos. » 

(Mt 11, 28) Cette parole de Jésus, comme un écho à la confession de saint Augustin, « Notre 

cœur est sans repos jusqu’à ce qu’il se repose en Toi », résonne aujourd’hui avec une 

urgence particulière. Dans un monde où l’on court après le bonheur comme après un train 

qui s’éloigne, le Christ ne nous tend pas seulement la main : Il nous lance un défi, une 

révolution. « Ce n’est pas une douce mélodie pour bercer nos consciences, mais un cri de 

guerre contre les chaînes qui nous écrasent », écrivait Thomas Merton dans La Montagne 

aux sept degrés. Et ce cri, nous devons le relayer.  

L’humanité du XXIe siècle porte des fardeaux invisibles, plus lourds que les pierres des 

anciens esclavages. Ces jougs, ce ne sont pas des chaînes de fer, mais des illusions qui nous 

promettent la liberté tout en nous asphyxiant. Les jougs du monde : des mirages qui 

trahissent. Autour de nous, des hommes et des femmes s’épuisent à poursuivre des chimères. 

« L’homme contemporain a tout… sauf la paix », constatait Jean-Paul II dans Redemptor 

Hominis.  

Et en effet, comment trouver la paix quand on est écrasé sous le poids de la performance ? Ce 

cadre de 40 ans, père de famille, qui passe ses nuits à répondre à des mails par peur d’être « 

remplacé », court sans jamais vivre. « Il est devenu l’esclave de son propre succès », aurait 

dit Simone Weil, pour qui le travail moderne, lorsqu’il n’est plus un moyen mais une fin, 

devient une idole. 

Pire encore, le matérialisme nous vend le bonheur en solde. Cette jeune femme qui s’endette 

pour des vêtements de marque, espérant combler par l’accumulation le vide de son cœur, 

illustre la prophétie de Dorothy Day : « Nous vivons dans une société qui confond 

l’abondance avec la liberté, alors qu’elle n’est souvent que l’autre nom de l’esclavage. »  

Quant au relativisme, il laisse l’homme désorienté. Ce lycéen qui, après avoir tout essayé :  

écrans, alcool, relations superficielles, avoue : « Je ne sais même plus ce que je veux », 

incarne la crise que Karl Rahner décrivait ainsi : « L’homme moderne a perdu le sens du 

mystère, et sans mystère, il n’y a plus de réponse. » 

Le joug d’une religion défigurée : quand Dieu devient un bourreau 

Et que dire de ceux qui, au nom de Dieu, transforment la foi en un carcan ? Cette mère de 

famille qui, après avoir manqué une messe par fatigue, se sent coupable pendant des 

semaines, ou ce jeune qui a abandonné l’Église parce qu’on lui a dit : « Si tu ne fais pas ci, tu 

iras en enfer » … « La dévotion doit être comme un miel qui adoucit, et non comme un 

vinaigre qui irrite », rappelait déjà saint François de Sales. Mais au XXe siècle, Madeleine 

Delbrêl allait plus loin dans Nous autres, gens des rues : « Si notre foi ne rend pas les 

hommes plus humains, c’est qu’elle n’est pas la foi du Christ. » Une religion qui accable 

n’est plus une religion : c’est une caricature. 

Face à ces fardeaux, Jésus propose une alliance, non un carcan. « Mon joug est doux, et mon 

fardeau léger. » (Mt 11, 30) Mais comment comprendre ces paroles, alors que le joug évoque 

d’abord la contrainte ? 

« Mon joug est doux » : une marche à deux 

Jésus utilise une image forte, celle du joug, mais il la subvertit. Dans l’Ancien Testament, le 

joug symbolisait l’alliance entre Dieu et son peuple (cf. Jr 5, 5). Mais le joug de Jésus n’est 

pas celui d’un maître impitoyable : c’est celui d’un père qui marche à côté de son enfant. « Il 



porte le poids avec nous », comme l’écrivait Dietrich Bonhoeffer dans Le Prix de la grâce : « 

La grâce n’est pas une théorie, c’est une présence. » 

Imaginez un âne chargé d’un fardeau trop lourd pour lui. S’il doit le porter seul, il 

s’effondrera. Mais si son maître marche à ses côtés et l’aide à tirer, la charge devient 

supportable. « Jésus est cet ami qui marche à nos côtés « Mon fardeau est léger » : l’Esprit 

Saint, notre souffle 

Pourquoi ce joug est-il léger ? Parce qu’il est animé par l’Esprit Saint. « Sans l’Esprit, les 

commandements sont des obligations écrasantes ; avec l’Esprit, ils deviennent des chemins de 

liberté », résumait Yves Congar dans Je crois en l’Esprit Saint. Sans la grâce, aimer son 

ennemi semble impossible. Avec elle, cela devient une réalité, comme pour saint Étienne, qui 

priait pour ses bourreaux : « Seigneur, ne leur compte pas ce péché. » (Ac 7, 60) 

Thomas Merton va jusqu’à écrire dans Le Ciel en nous : « La grâce ne supprime pas l’effort, 

mais elle le transforme. Ce qui était un fardeau devient une danse. » Et Saint Augustin avait 

déjà tout compris : « Donne-moi ce que Tu commandes, et commande-moi ce que Tu veux. » 

 


