Les rois mages

Maurice Puaud regardait les quatre ou cing sapins invendus, appuyés contre le parapet surplombant
un des quais de la Seine. Il fixait surtout avec attention, le dernier de la rangée : sa cime était recourbee
comme une poignée de canne. Le marchand, épaisse veste de velours, béret enfoncé sur le front, grosses
moustaches, s’apprétait a les remettre dans sa fourgonnette. Maurice s’avanca : « Excusez-moi, celui-ci n’est
pas vendable, n’est ce pas ? » Le marchand le jaugea d’un coup d’ceil rapide : manteau verdatre informe,
chapeau affaissé sur les bords, barbe mal entretenue, un clochard, « un homme de la rue » comme on disait
aujourd’hui. « En effet, il n’est pas vendable ! » Puis : «Je te le donne, si tu le veux ! » Son tutoiement
n’exprimait ni mépris, ni irrespect, mais une amicale sympathie. Maurice porta deux doigts a son chapeau en
guise de remerciement, prit I’arbuste, et le portant comme un cierge, descendit les marches qui menaient au
quai. Cent meétres plus loin, il tourna dans une ruelle.

La maison qui faisait coin semblait inhabitée. Un panneau de bois, couvert d’affiches a moitié
déchirées, était pose contre le mur, au niveau du trottoir. Ayant posé son sapin, Maurice le tira sur le coteé. Il
découvrit une sorte de local spacieux, mais bas de plafond. Il avait d0 servir de dépdt pour poubelles. La
moitié du sol était tapissé de cartons, avec des couvertures empilées dans un coin. De I’autre c6té, un seau en
fer blanc, cabossé, contenait des ustensiles de cuisine dépareillés. Deux parpaings, encadrant un petit tas de
cendres, devait servir de foyer. Maurice cala le sapin dans un angle, déchira une feuille de journal, en fit de
grossiéres papillotes qu’il accrocha aux branches. Il entreprit ensuite d’allumer le feu. Boule arriva a cet
instant. C’était un petit homme tout en rondeur, portant, ét¢ comme hiver, une veste en faux cuir
passablement rapée. Il sourit au sapin, posa sur un cageot renversé un pain doré, sortit d’un sac en papier
trois boites de sardines, un camembert, deux litres de vin. « Je suis passé chez le petit épicier de la Rue
Blanche Porte, il m’a fait payer cash, mais il m’a donné en cadeau une bouteille de vin ». Il tendit ses mains
vers le feu. « Le taciturne n’est pas encore arrivé ? » « Il ne va pas tarder... » répondit Maurice.

Ils appelaient ainsi le troisieme compagnon, car il passait de longs moments sans parler. Pourtant,
quand Boule et Maurice se perdaient dans des discussions sans objet, d’un mot il mettait fin a leur
chamaillerie. Le Taciturne ne mendiait pas: il comptait sur I’habileté de ses mains pour survivre. Il
fréquentait les grandes surfaces, dévalisait, la nuit, les parcmeétres, guettait le cabas des ménageres.
Cependant, scrupuleux, il déposait toujours le portefeuille volé aprés I’avoir vidé de la monnaie et des billets
devant un commissariat ou une mairie, a cause des papiers administratifs. Si Boule et Maurice se
contentaient de I’eau de la Seine pour leurs ablutions, lui, tous les matins, allait se laver et se raser dans des
toilettes publiques. Il changeait souvent de vétements dans une garde robe d’une association caritative. Il ne
voulait surtout pas paraitre ce qu’il était : ¢a aurait nui a ses activités.

C’etait Noél. Les rues et les vitrines illuminées avaient incité les trois clochards a féter I’évenement.
Maurice devait se procurer le sapin, Boule s’occupait « du réveillon ». Le Taciturne, mystérieux, avait
promis une surprise.

Il surgit soudain de la demi-obscurité. Sans un mot, il s’accroupit sur ses talons devant le sapin. Il
sortit de sa poche Marie, Joseph, le beeuf, I’ane, un berger agenouillé et deux moutons. 1l les disposa, avec
soin. «Je n’ai pas pu prendre I’Enfant Jésus, I’employé du rayon des santons me surveillait de trop
pres...mais j’ai ¢a!» Il écarta sa veste, une téte de poupon dépassait de sa poche intérieure. Il le placa
délicatement entre Marie et Joseph. « Il est un peu grand ! » remarqua Boule. « C’est normal, c’est le
personnage le plus important.» objecta Maurice.

Vaguement ému, ils regardaient cette créche inattendue. « Dommage qu’on n’ait rien a lui donner »
murmura Boule, en désignant d’un coup de menton le poupon. Ils explorerent alors la profondeur de leurs
poches. Maurice en extirpa deux piécettes cuivrées, Boule une pastille contre la toux (il souffla dessus pour
en faire partir les brins de tabac), le Taciturne un minuscule flacon- réclame de parfum. Gravement, ils
déposérent leurs présents au pied du poupon.

Comme ils étaient bien ensemble, le lampadaire du coin illuminait de mille feux la créche et le sapin
qui avait redressé sa cime. Le pain avait un goQt de brioche, les sardines de saumon. Le vin pétillait sur leur
langue comme des bulles de champagne. Tout a coup, Maurice chanta d’une voix étranglée : « Il est né le
divin enfant... » Il n’alla pas plus loin, il ne savait pas la suite du cantique. Mais il estimait avoir dit le plus
important.
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